少しずつひとつずつ

いつも米は3合炊く。
いつも数回の食事の後、茶碗一膳分が炊飯器に残り、
いつものように忘れられ、カピカピ黄色くなった頃に捨てられる。
ラップして冷凍庫へ。これが出来ない。
結婚していた頃は嫁がせっせとラップして冷凍庫に入れていた。
そして今夜も茶碗一膳分のご飯が炊飯器に残った。

妙に丸すぎる形をしたおにぎりが
ラップ越しに湯気をたてている真夜中のキッチン______。

日記